lunes, 29 de septiembre de 2008

La Elvirita


Una noche del verano del 1969.

Un pueblo andaluz, en la Sierra Norte de Sevilla, prácticamente dejado de la mano de Dios.

Fiestas patronales: una feria de cuatro lunares, tres volantes y dos farolillos mal contados.

Una niña morena y canijilla que baja para su casa después de pasar el rato entre amiguitos. No cuenta ni los diez años y va sola, pero no pasa nada. En el pueblo todos se conocen. Acaba de gastarse unas cuantas pesetas echando en la tómbola parroquial y vuelve a casa con una tina de cobre que es casi más grande que ella. Cuando leyó la palabra "tina" en la papeleta ni siquera sabía lo que significaba. Pues señor, nunca te acostarás sin saber una cosa más, aunque a ella le hubiese gustado que Tina fuera el nombre de aquella muñeca blandita y enorme con coletas de lana que colgaba del techo del tenderete. Habría sido la envidia de su hermana y del resto de las niñas de la calle, anda que no. Pero hete aquí que, en lugar de eso, marchaba ella por medio de aquella solitaria carretera con una especie de palangana enorme de cobre colgando. Qué bien...

En esto que se le cruza una señora del pueblo y exclama, muy ufana y con una sonrisa de oreja a oreja:

-¡Elvirita! ¿Eso tá tocao?

-Yo no soy Elvirita -contesta la niña, descolocada y aguantando la risa. ¡Menudo nombre le había puesto!

-¿Ah no? ¿Y tú quién eres?

-Yo María, de las casas baratas.

-Ay, fíjate tú que yo te había confundido con la Elvirita, la que vive tres calles más parriba. Es que con esta luz...

Cuando la niña llega a su casa y cuenta la historia, pitorreo general. Su padre se monda cada vez que recuerda la frase lapidaria de "¡Elvirita! ¿Eso tá tocao?"; de hecho, comienza a llamar Elvirita a María de vez en cuando.

Pasa el tiempo y, poco a poco, la anécdota se va olvidando. Hasta que, casi cuarenta años después, María la que veraneaba en las casas baratas la recuerda mientras se pela la fruta del postre y cuenta la historia a dos de sus hijas.

Las tres vuelven a reírse una vez más a cuenta de la Elvirita con esa risa absurda y feliz que no necesita humor inteligente para aflorar a los labios, sino simplemente una frase graciosa dicha en el momento justo y entonada con arte.

Me pregunto qué será de la Elvirita. Me pregunto dónde estará la tina de cobre. Pero sobre todo, me pregunto si mi abuelo sintió lo mismo que yo cuando le estalló la risa en la boca al escuchar por primera vez aquel nombre tan curioso.

7 comentarios:

Saramar dijo...

¡Oooooh *_*!
Has conseguido reflejar de una manera superdulce una cosa tan simple como el recuerdo de las anécdotas pasadas... Pequeñas tonterías que nos hacen reír y que siempre quedan ahí, resucitando con el paso de los años para deleitar a las nuevas generaciones^^.
Llevo días pasándome por tu nuevo blog, pero no te había comentado por pura vagancia de hacerme una cuenta XDD. Espero que haya sitio en tu Luna para una más ^_^.

Leodin DaCore dijo...

Qué entrañable >///////< !! Me encantan los recuerdos, y sobre todo los recuerdos que te hacen reir (y yo lloro de risa con tanta facilidad... xD)

besos makumaku!!

Maku dijo...

Gracias, me alegro de que os haya gustado. A veces también escribo sobre cosas normales, como veis xD.

saramar: pues claro que queda sitio, mi Luna es muy grande! Dentro de poco montaremos una fiefshta!!

Rrruciela dijo...

Hulaa n_n

Es una historia muy tierna y divertida n_n son los típicos recuerdos que te hacen sonreír siempre que los cuentas. Me gusta cómo escribes *_*

Atte,
Sweet Shadow

Wiz dijo...

Ooooh!! Qué mona que eres ^^ A mí también me encanta reírme con las cosas de mi madre o de mi padre, esos pequeños detalles que pueden ser coñas perdurables a lo largo de muuucho tiempo... Yo qué sé, que tienen un algo especial, un regusto a sonrisa :D

Besos de hielO!

PD: Sabes que han encontrado al fiefhtero?? XD

Maku dijo...

No jodas!! Ya se sabe quién es?
Diosss, pobrecito, estigmatizado de por vida xD.

Bueno, volviendo al tema, gracias por pasaros y por comentar, me alegra que os haya gustado y que os hayáis sentido identificadas y eso :3
Próximamente, más.

XaLFDM dijo...

Hale, al fin lei, que andaba estos dias con la cabeza más ida que el chico de anuncio (pobre, a ese le han jodido la vida sexual apra siempre).

Bueno, la hsitoraie s muy tierna y me ha gsutaod mucho ^_^8poco ma´s puedo decir,e s que seguro que em repito!! :P). XA-LFDM